中甲

距离萤火虫只有小手指长的夏夜

2020-05-21 18:23:47来源:励志吧0次阅读

距离萤火虫只有小手指长的夏夜

差不多用了三十多年的时间,我才理解了父亲对于一个山坨的感情,他对于那些松树,松树下的小溪流,小溪流跃过一半被阳光照耀一半浸泡在水里的石头,石头底下的小螃蟹和小虾米,他对于这些,不是熟悉,而是和他的存在发生着一份感情上的联系。他能够伸出手指,对着山坡日头的影子,就知道大约是什么时辰,大踏步走进森林,直到他预测到来回的路程不至于落在天黑之后。

这种对于和存在发生关系的事物的熟稔程度,应该对我们的旅行有着深刻的启发。你到了一个地方,有了新的发现,经验上直抵内心,于是有了感叹。可是,过了不久,那些你去过的地方越来越稀疏难辨,很多细节模糊不清,要是认真谈起来,你会茫然若失。你找不到关于凤凰的印象,即使走过宽窄巷子,留下影像,那十分钟不到的留恋就会被时间稀释得失去踪迹。这种旅行给了你一种恐慌和虚空,怎么走过的地方就记不得了啊?

你到过泸沽湖,又从北方的雪原走到了苏州的园林,旅行笔记上也曾迅速写下过自己的感想,有一天你坐在家里,要过目这些属于“过去”时间的东西的时候,你真的会觉得自己也在“过去”吗?那些时间的缝隙,仿佛我们的手指,对着光芒,就会有光芒透过来的。我常常打理这些“过去”就像楼梯过道的栏杆一样,隔着一些声音的距离,我就把旅行的细节填塞进去,结果发现,能够填塞的是那些我和时间一起沉浸的具体细节,而残留的空白处,却是我的忽略和匆忙。

我到过很多村子,能够讲起来三天三夜都讲不完的村子只有两个。一个是我的老家,那个狭长的山谷,一个是蒲河村,也是一个两山夹一谷的地方。老家深处湖南中部丘陵,据说那座大山一直连着南岳,我相信蜿蜒山峦最后消逝的天际应该就是南岳,有时候就想,飞来落在水田里,好看的白鹭是不是从衡山过来的,那种路程全靠两个翅膀,白色的羽翼上是蓝色的天空,直到歇息在山村水田的时候,修长优雅的体型就会成为乡下最美季节来临的寓言。村子里的人依靠山窝自然的作用,搭建起属于各自的家庭,隔着好几道山坡,都可以扯起嗓子喊。所以,一个外地人到了我的老家,就惊异于说话的人的声音,好像用了全身的力气。却不知道是生活的力量,彼此能够喊着并且回应。这样的声音使得村子里所有的人不至于因为空间隔开而有荒疏感,他们亲切温暖,是一个社会学家民俗学家理解“大家庭”这样三个字的最好样本,你只要熟悉了这样的嗓门,就会喜欢上他们,他们单纯明朗,朴素热情,婚丧嫁娶都会不顾一切地喜悦和悲伤,欢笑和哭泣能够轮流着表达村子在自己历史上的某一页的故事。这是我的村子,我在那里长到十八岁,一切生活的印象和后来据以发展的本钱都在村子里,按照这个村子给我的烙印来比对要面对的一切。

而蒲河村,不仅仅和我自己的老家极为相似,也因为去的次数实在太多,就把一个村子所有的事物都刻在自己的心版上。我能够眯着眼睛讲述蒲河村的河流、山路、酒吧、唯一的旅舍、夏天萤火虫只有一个小手指距离的夜晚、无所事事的猫横过道路、停泊在桥下的舢板、连风都不愿意吹动的秋千、要等一年才有的劈柴比赛活动,以及朝北的山坡一棵不知道倒下来多久的树干,遇见雨天就长出来令人诗意盎然的木耳。我真的可以跟你说关于蒲河村的一切事情,那些细节和人一样和我自己一样。

我的老家和蒲河这样的村子,成了人生旅行的背景,我就依赖这些细节和故事来安排人生。我喜欢那种醇厚的人生笔记,一旦翻开,就会忘记时间,好像“过去”不曾过去,我双脚踩在田径上,静伏在浮萍下面的青蛙就会突然跳起来,一只青蛙的警觉影响了其他青蛙的生命,水田里于是四处有了奇妙的闪跳,直到我走到山路边,不过,这个时候另外一种声音会突然间冒出来,不是隔着山坨叔叔家的狗叫,就是婶婶大声的问候:回来了啊!快屋里坐,有你吃的苦瓜紫苏小菜啊!

江门癫痫病医院地址
承德治疗男科方法
西宁治疗妇科费用
德州白癜风医院有哪些
莱芜哪家医院治疗白癜风
张掖治疗白癜风哪家医院好
抚顺治疗白癫风医院
吉首什么医院治疗白癜风
分享到:
  • 友情链接
  • 合作伙伴